2009年
11月
05日
(木)
23:16 |
編集
表紙から想像していたのと中身がかなり異なりました。ある意味ちょっと不思議な話。
『The Road』コーマック・マッカーシー・作 早川書房
今より多分、近いような遠いような未来。天変地異か何かの為に”滅びて”しまった大地を、父と少年、たった二人の親子が道に沿って旅をしている。灰が降り積もり、陽は失われ、寒い暗闇と、死におびえながら、それでも二人は、ただ、暖かい南を目指して旅を続けてゆく。
物語の設定も何もわからないまま、唐突に話が始まり、わからないまま？ずっと続いてゆくので、はじめはどんな話なのかわからずにかなり戸惑いました。オチなしヤマなし、意味なし（....は言い過ぎか）に近い感じです。ただ、世界がなんらかの要因で暗く寒くなり、生き物の大半が滅びてしまっている。残りわずかな食料をめぐって、廃墟と化した都市では強盗が横行したり、人を殺して食べることさえ最早日常茶飯事と化している。
といっても、そういうバトルロワイヤルにこの親子が入って生き残ってゆく、という話ではなく、二人は、そういう人たちをやり過ごしながら、淡々と旅を続けてゆく....ゆこうとする、そういう感じのストーリーです。だからこそ、いろいろなものを人々に問いかけるのでしょうか。
少年は何度も父親に”善い者”について問いかけます。生きるために人を殺して食べたり、ものを盗んだりすらしなければならないほどの世界で、人を傷つけずに生きてゆくことにどんな意味があるのだろう。自分達ですら食料がないそんな中で、弱っていく人、他人の子供にかかわらず、目を閉じて道をただひたすら歩き続け、行き続けようとすることに、意味があるのだろうか。生まれたときから、美しい、光差す地上を知らない少年が、それでも父親に道行く人を助けてあげてと呼びかける姿は切ないです。地上に残された最後の宝物のように、父親が、我が子の為に一度だけ自分の手を汚した事も、本当に切ない。暗い世の中しか知らない子供に、一度でよいから希望の光を見せてあげたい、暖かい何かを教えてあげたい。凍てついた大地を、少年を守るように進む父親の姿そのものが、まるで叫びや祈りのようなのです。しんと静かで、その静かな中に小さくともる明かりのように。
少年と父親には、名前がありません。これは、誰もの物語であるのです。
ラストはちょっとここには書けないのですが、わずかな希望を見せて終わったのが良かった。かえって、大々的なハッピーエンドだと逆に頭を抱えてしまったかもしれない.......。この滅びの世界の先にある未来。それを少年が確かにてにしてくれればいいなあと思いつつ。
以下、個人的好き部分↓
「忘れてしまうものもあるんでしょ？
ああ。人間は憶えていたいものを忘れて忘れたいものを憶えているものなんだ。」
「人間たちが生きられないところでは神さまたちも生きられない。（中略）
本当だよ。みんながいなくなったらいるのは死だけになるが死の時代にも終わりが来る。死は道に出てもなにもすることがないしなにをしようにも相手の人間がいない。そこで死はこういう。いったいみんなどこへ行ってしまったんだ?いずれそうなるんだよ。それのどこがいけないかね？」
「お前が今まで一度も本当にはなかった世界やこれからも絶対ないような世界を夢に見てそれでまた幸せになるとしたらお前はもう諦めてしまったということだ。わかるか？でもお前は諦めちゃいけない。パパが諦めさせない。」
「でももし迷子になったら誰が見つけてくれるの？あの子を誰が見つけてくれるの?
善意が見つけてくれるんだ。いつだってそうだった。これからもそうだよ。」
「少年は神さまに話しかけようとしてみたがせいぜいできるのは父親に話しかけることだけで実際に少年は父親に話しかけたし話しかけることを忘れなかった。
女の人はそれでいいのだといった。神様の息はいつも人から人へ伝わるけれどそれでも神さまの息に違いないのだからと。」
ぼくたちは火を運んでいる。少年は作中で何度もそう言います。その火が最後に別の人へと受け継がれる、小さな美しい奇跡がいいと思う。
『The Road』コーマック・マッカーシー・作 早川書房
今より多分、近いような遠いような未来。天変地異か何かの為に”滅びて”しまった大地を、父と少年、たった二人の親子が道に沿って旅をしている。灰が降り積もり、陽は失われ、寒い暗闇と、死におびえながら、それでも二人は、ただ、暖かい南を目指して旅を続けてゆく。
物語の設定も何もわからないまま、唐突に話が始まり、わからないまま？ずっと続いてゆくので、はじめはどんな話なのかわからずにかなり戸惑いました。オチなしヤマなし、意味なし（....は言い過ぎか）に近い感じです。ただ、世界がなんらかの要因で暗く寒くなり、生き物の大半が滅びてしまっている。残りわずかな食料をめぐって、廃墟と化した都市では強盗が横行したり、人を殺して食べることさえ最早日常茶飯事と化している。
といっても、そういうバトルロワイヤルにこの親子が入って生き残ってゆく、という話ではなく、二人は、そういう人たちをやり過ごしながら、淡々と旅を続けてゆく....ゆこうとする、そういう感じのストーリーです。だからこそ、いろいろなものを人々に問いかけるのでしょうか。
少年は何度も父親に”善い者”について問いかけます。生きるために人を殺して食べたり、ものを盗んだりすらしなければならないほどの世界で、人を傷つけずに生きてゆくことにどんな意味があるのだろう。自分達ですら食料がないそんな中で、弱っていく人、他人の子供にかかわらず、目を閉じて道をただひたすら歩き続け、行き続けようとすることに、意味があるのだろうか。生まれたときから、美しい、光差す地上を知らない少年が、それでも父親に道行く人を助けてあげてと呼びかける姿は切ないです。地上に残された最後の宝物のように、父親が、我が子の為に一度だけ自分の手を汚した事も、本当に切ない。暗い世の中しか知らない子供に、一度でよいから希望の光を見せてあげたい、暖かい何かを教えてあげたい。凍てついた大地を、少年を守るように進む父親の姿そのものが、まるで叫びや祈りのようなのです。しんと静かで、その静かな中に小さくともる明かりのように。
少年と父親には、名前がありません。これは、誰もの物語であるのです。
ラストはちょっとここには書けないのですが、わずかな希望を見せて終わったのが良かった。かえって、大々的なハッピーエンドだと逆に頭を抱えてしまったかもしれない.......。この滅びの世界の先にある未来。それを少年が確かにてにしてくれればいいなあと思いつつ。
以下、個人的好き部分↓
「忘れてしまうものもあるんでしょ？
ああ。人間は憶えていたいものを忘れて忘れたいものを憶えているものなんだ。」
「人間たちが生きられないところでは神さまたちも生きられない。（中略）
本当だよ。みんながいなくなったらいるのは死だけになるが死の時代にも終わりが来る。死は道に出てもなにもすることがないしなにをしようにも相手の人間がいない。そこで死はこういう。いったいみんなどこへ行ってしまったんだ?いずれそうなるんだよ。それのどこがいけないかね？」
「お前が今まで一度も本当にはなかった世界やこれからも絶対ないような世界を夢に見てそれでまた幸せになるとしたらお前はもう諦めてしまったということだ。わかるか？でもお前は諦めちゃいけない。パパが諦めさせない。」
「でももし迷子になったら誰が見つけてくれるの？あの子を誰が見つけてくれるの?
善意が見つけてくれるんだ。いつだってそうだった。これからもそうだよ。」
「少年は神さまに話しかけようとしてみたがせいぜいできるのは父親に話しかけることだけで実際に少年は父親に話しかけたし話しかけることを忘れなかった。
女の人はそれでいいのだといった。神様の息はいつも人から人へ伝わるけれどそれでも神さまの息に違いないのだからと。」
ぼくたちは火を運んでいる。少年は作中で何度もそう言います。その火が最後に別の人へと受け継がれる、小さな美しい奇跡がいいと思う。
2009年
11月
03日
(火)
23:00 |
編集
こちらもちょっと時間がかかりましたが、合間合間にちょこちょこ読み読み。
『ワタシは最高にツイている』小林 聡美・著 幻冬舎
女優さんのエッセイです。私は良く知らなかったのですが、かもめ食堂＠映画版で出演された方なのですね....。
タイトルからしてかなり強烈というか、自分でそうまで言い切れるのはすごいなあと思いました。や、でも自分で自分に暗示をかけるくらいが丁度いいのかも。
忙しい毎日のわりに、ペットと出かけたり、山荘で遊んだりなくだりもいいなーと思いました。全体として、何だか和んで笑ってしまえる感じが良かったです。女優さんのエッセイというと、人生山あり谷ありで、ヒットの時はこうで、挫折はああで....とか苦労談とか人生観がたくさん語られていそうな雰囲気があったのですが、これは全然そんなことはなく、日々ないて笑えるエッセイ、というか、すごく身近に感じる。こんな人、近所にいそうだなあ、と。女優も特別じゃない（良い意味で）といった空気があって素直に笑えました。
年齢はもう４０代とかなのかな？ヘンな話だけど、そういう年になってもずっと俳優として味わい深い演技をして活躍できる人こそ本当の女優さんなんじゃないかなーと思います。若い頃はある程度ルックスとか、元気さで人気も保てるけど、それは確実に失われてゆくものなので、そういう時期を過ぎても、ずっと飽きのこない感じで活躍できる人は素敵だなあと思います。
や、でも私は女優さんに詳しくないので、最初は女優が書いていると思わなくてちょっとびっくりしました。
『ワタシは最高にツイている』小林 聡美・著 幻冬舎
女優さんのエッセイです。私は良く知らなかったのですが、かもめ食堂＠映画版で出演された方なのですね....。
タイトルからしてかなり強烈というか、自分でそうまで言い切れるのはすごいなあと思いました。や、でも自分で自分に暗示をかけるくらいが丁度いいのかも。
忙しい毎日のわりに、ペットと出かけたり、山荘で遊んだりなくだりもいいなーと思いました。全体として、何だか和んで笑ってしまえる感じが良かったです。女優さんのエッセイというと、人生山あり谷ありで、ヒットの時はこうで、挫折はああで....とか苦労談とか人生観がたくさん語られていそうな雰囲気があったのですが、これは全然そんなことはなく、日々ないて笑えるエッセイ、というか、すごく身近に感じる。こんな人、近所にいそうだなあ、と。女優も特別じゃない（良い意味で）といった空気があって素直に笑えました。
年齢はもう４０代とかなのかな？ヘンな話だけど、そういう年になってもずっと俳優として味わい深い演技をして活躍できる人こそ本当の女優さんなんじゃないかなーと思います。若い頃はある程度ルックスとか、元気さで人気も保てるけど、それは確実に失われてゆくものなので、そういう時期を過ぎても、ずっと飽きのこない感じで活躍できる人は素敵だなあと思います。
や、でも私は女優さんに詳しくないので、最初は女優が書いていると思わなくてちょっとびっくりしました。
2009年
11月
03日
(火)
22:50 |
編集
少し時間が空きましたが、ちょっとした作品の感想。
『悪魔の物語』ナタリー・バビット・作 評論社
文字通り、地獄に住む悪魔のおりなすストーリー（小作品集）。わりとブラックジョークな感じなので、この話の面白さは子供にはあまり伝わりにくいかも......。
牧師さんを生まれたばかりの子鬼が助けた？り、口を利くようになったが為に悪魔にとってもうざくなってしまったヤギの話だったり、天国のハープをどうしても盗んでこられない話だったり。あるいはくるみの殻を人に割らせようとして結局真珠を盗られてしまったり。
悪魔のやることは大体の場合、悪魔がしたことに対して”当然の”結果をもたらしています。しかし、それは必ずしも悪魔の想像したものではない。要するに、ヌケているのですね。そういうのが、この話の面白さの一つかな、とも思います。美人の娘の話なども良かった。美人の娘がどうしても地獄には行かない事に腹をたてた悪魔が娘の美しさを取り上げて地獄に舞い戻ってしまうのですが、醜くなってしまった娘は、しかし結婚して子供も産まれ、あたたかな家庭に暮らしている。永遠の美は得られても愛のない地獄では、永久に手に入れられない宝物を娘が手にした、という話が深いなあと思いました。最終的には、美よりも愛、か。
尚、本書には続編もあるらしいです。機会があったら読んでみようかな。
『悪魔の物語』ナタリー・バビット・作 評論社
文字通り、地獄に住む悪魔のおりなすストーリー（小作品集）。わりとブラックジョークな感じなので、この話の面白さは子供にはあまり伝わりにくいかも......。
牧師さんを生まれたばかりの子鬼が助けた？り、口を利くようになったが為に悪魔にとってもうざくなってしまったヤギの話だったり、天国のハープをどうしても盗んでこられない話だったり。あるいはくるみの殻を人に割らせようとして結局真珠を盗られてしまったり。
悪魔のやることは大体の場合、悪魔がしたことに対して”当然の”結果をもたらしています。しかし、それは必ずしも悪魔の想像したものではない。要するに、ヌケているのですね。そういうのが、この話の面白さの一つかな、とも思います。美人の娘の話なども良かった。美人の娘がどうしても地獄には行かない事に腹をたてた悪魔が娘の美しさを取り上げて地獄に舞い戻ってしまうのですが、醜くなってしまった娘は、しかし結婚して子供も産まれ、あたたかな家庭に暮らしている。永遠の美は得られても愛のない地獄では、永久に手に入れられない宝物を娘が手にした、という話が深いなあと思いました。最終的には、美よりも愛、か。
尚、本書には続編もあるらしいです。機会があったら読んでみようかな。
2009年
10月
31日
(土)
16:37 |
編集
一日で読み終わる、でもちょっと面白いファンタジー。
『人間になりたがった猫』ロイド・アリグザンダー・作 評論社
人間嫌いの偉大な大魔術師、ステファヌス大学士とともに森の中の家に住んでいた猫のライオネル。
どうしても人間になりたい彼は、とうとう青年の姿に変えてもらい、森を抜けたところにある町、ブライトフォードに出かけてゆきます。ところがそこは、超強欲な町長のパースウィグが支配する町。ライオネルがたまたま出かけた宿屋の若女将のジリアンが、町長のたくらみで宿屋を閉めざるをえなくなってしまったことを知ったライオネルは、微妙にあやしげな自称医者のタドべり博士やトリバー親方といっしょに、パースウィグとその部下スワガードに立ち向かいます。
姿は人間になっても、運動能力や嗅覚は猫のものを持ち合わせているライオネルですが、実はよく読んでゆくと、その能力が少しずつ薄れてもゆきます。同時に、女性ジリアンに対して仄かな恋のような感覚が芽生えてくるのも見所。猫とはなんであるか、そして人間とは何なのか。童話的なストーリーの中に、実は深いテーマが隠されています。
かつてライオネルが猫であったとき、ステファヌス大学士は人間なんてろくなものではない、とライオネルに言い聞かせた事がありました。人は、ステファヌスが良かれと思って与えたものを、すべて悪い事に使ってしまったから、だと。ブライトフォードに来た事によって、ライオネルはその人間の愚かさ、醜さを目の当たりにします。その捉え方が確かに”猫の目線”であることが、非常に面白くて深いと思います。
けれど、勇敢な女性ジリアンや、気前のいいトリバー親方、タドべり博士を知る事で、ライオネルの中に、ステファヌス大学士とはまたひとつ、違った見解が生まれてゆきます。確かに人間には愚かなところもある。けれど、それだけではない。自分の立場さえ省みずに、人を思いやり、涙する愛も同時に持ち合わせている。猫と人との決定的な違いは何であるのか、ライオネルは自ら学ぶ事になりました。
勿論、人間となったライオネルは、いいものばかりを手に入れたわけではありません。ジリアンを追い詰めようとしたパースウィグやスワガードに殺意を持ったりすること、それはライオネルが猫であったら持たなかったであろう感情〜言い換えれば、人間だからこそ持つ暗い負の感情〜であるのだと思います。その負の感情を知った上で尚人は素晴らしいといえる何かを手に入れられるかどうか。
最後に、ステファヌス大学士は、”自分はライオネルに人の姿を与えてやった。だが、ライオネルは自分の力で本当の人間になった”と言いました。ただ人の姿をしているということと、”本当の人間になる”ということの違い。そこには深い意味が隠されていると思いました。
以下、個人的好き部分↓
「「どうして、そういえます?」ジリアンは、さけぶようにいいました。「それは、あなたが何でも意のままにできる力を持っていらっしゃるからですか?ひとりの人間のねがいなど、なんのねうちもないのですか?」」
「「人間とは、ご主人がおっしゃるとおりでした」ライオネルもうなずいていいました。「中には、もっとひどい者もおります。しかし中には、おっしゃったよりはるかによい人たちもおりました。よい人たちを知らないで悪い中だけを見ていたら、みんなおなじと思いますけれど」」
「「魔法であろうがなんであろうが、そのような薬があるものか」と、ステファヌスはこたえました。「そんなものがあったら、わしが、とうの昔に使っておったと思わぬかな？おぬしら不幸な生きものに、果たして希望があるかどうか知らぬが、それは自分たちの力でみつけねばならぬものじゃ。」」
最後の部分は、タドべり博士がステファヌスに”人を幸せにできる薬はないか”と質問した事に対してステファヌスが返答した言葉です。たとえ魔法があったとしても、自分の力で手に入れなければならないものもあるのですよね。
『人間になりたがった猫』ロイド・アリグザンダー・作 評論社
人間嫌いの偉大な大魔術師、ステファヌス大学士とともに森の中の家に住んでいた猫のライオネル。
どうしても人間になりたい彼は、とうとう青年の姿に変えてもらい、森を抜けたところにある町、ブライトフォードに出かけてゆきます。ところがそこは、超強欲な町長のパースウィグが支配する町。ライオネルがたまたま出かけた宿屋の若女将のジリアンが、町長のたくらみで宿屋を閉めざるをえなくなってしまったことを知ったライオネルは、微妙にあやしげな自称医者のタドべり博士やトリバー親方といっしょに、パースウィグとその部下スワガードに立ち向かいます。
姿は人間になっても、運動能力や嗅覚は猫のものを持ち合わせているライオネルですが、実はよく読んでゆくと、その能力が少しずつ薄れてもゆきます。同時に、女性ジリアンに対して仄かな恋のような感覚が芽生えてくるのも見所。猫とはなんであるか、そして人間とは何なのか。童話的なストーリーの中に、実は深いテーマが隠されています。
かつてライオネルが猫であったとき、ステファヌス大学士は人間なんてろくなものではない、とライオネルに言い聞かせた事がありました。人は、ステファヌスが良かれと思って与えたものを、すべて悪い事に使ってしまったから、だと。ブライトフォードに来た事によって、ライオネルはその人間の愚かさ、醜さを目の当たりにします。その捉え方が確かに”猫の目線”であることが、非常に面白くて深いと思います。
けれど、勇敢な女性ジリアンや、気前のいいトリバー親方、タドべり博士を知る事で、ライオネルの中に、ステファヌス大学士とはまたひとつ、違った見解が生まれてゆきます。確かに人間には愚かなところもある。けれど、それだけではない。自分の立場さえ省みずに、人を思いやり、涙する愛も同時に持ち合わせている。猫と人との決定的な違いは何であるのか、ライオネルは自ら学ぶ事になりました。
勿論、人間となったライオネルは、いいものばかりを手に入れたわけではありません。ジリアンを追い詰めようとしたパースウィグやスワガードに殺意を持ったりすること、それはライオネルが猫であったら持たなかったであろう感情〜言い換えれば、人間だからこそ持つ暗い負の感情〜であるのだと思います。その負の感情を知った上で尚人は素晴らしいといえる何かを手に入れられるかどうか。
最後に、ステファヌス大学士は、”自分はライオネルに人の姿を与えてやった。だが、ライオネルは自分の力で本当の人間になった”と言いました。ただ人の姿をしているということと、”本当の人間になる”ということの違い。そこには深い意味が隠されていると思いました。
以下、個人的好き部分↓
「「どうして、そういえます?」ジリアンは、さけぶようにいいました。「それは、あなたが何でも意のままにできる力を持っていらっしゃるからですか?ひとりの人間のねがいなど、なんのねうちもないのですか?」」
「「人間とは、ご主人がおっしゃるとおりでした」ライオネルもうなずいていいました。「中には、もっとひどい者もおります。しかし中には、おっしゃったよりはるかによい人たちもおりました。よい人たちを知らないで悪い中だけを見ていたら、みんなおなじと思いますけれど」」
「「魔法であろうがなんであろうが、そのような薬があるものか」と、ステファヌスはこたえました。「そんなものがあったら、わしが、とうの昔に使っておったと思わぬかな？おぬしら不幸な生きものに、果たして希望があるかどうか知らぬが、それは自分たちの力でみつけねばならぬものじゃ。」」
最後の部分は、タドべり博士がステファヌスに”人を幸せにできる薬はないか”と質問した事に対してステファヌスが返答した言葉です。たとえ魔法があったとしても、自分の力で手に入れなければならないものもあるのですよね。
2009年
10月
29日
(木)
23:37 |
編集
前回とは全くうって変わる話。重い。が良い作品。
『名誉の牢獄』L.B.デ.ジェンキンス・作 福武書店
独裁体制下の南米の一国。将軍を糾弾する記事を書き続けた父親とともに、軍の管理下の村の一角に幽閉された、少女マルタの一家。いつ解放されるかもわからない生活の中、マルタは村の青年に淡い恋をしたり、弟のリカルドはひよこを育てたり。
しかし、肺の病（おそらくは結核？に近いもの？）をわずらう父の容態は日増しに悪くなってゆき、また村では百姓たちが、夜毎軍人の慰み者として撃ち殺されてゆく......。
結論から言うと、最終的にマルタたちは解放されるのですが、独裁体制を覆す運動にマルタたちが積極的に参加してどんでん返しを迎えるというようなストーリーではなく、マルタの家族はあくまでも無力に幽閉され、耐えるしかない立場です。しかし、いつ終わるともしれないその状況、食料や金も底をついたその極限状態で人が考えるもの、というのをまざまざと見せ付けられた感じがしました。
誰が良くて、誰が悪いと簡単に決められるものではないのですが、家族の一人一人が毎日本当につらい選択をしている、と思いました。父ミゲルは、果たして家族を巻き込んでまで将軍批判をするべきなのか？自分自身の命を削ってまでたてつく事なのか？父は現実がわかっていない.......マルタはそんな父の姿に苛立ちを隠しきれません。また、苛立ちを胸に秘めながらも、父を気遣い、できるだけ前向きに日々をすごそうとする母のマルガリータにも。しかし、マルタはその一方で、父の知り合いや村の知人達にも反発を覚えます。その時々の権力者に従って生きようとする者たち。常にゲームで勝者となる人たち。一本気に食えない信念を主張し続ける父親への苛立ちと、日和見で生きるしかない、弱い百姓（カンペシーノ）達への不信......しかし百姓達もまた、軍人の気まぐれで簡単に殺されてしまう虫けらのような存在であり、それに比べればマルタたちはまだ恵まれている、という百姓あがりの軍人ペドロの意見にもマルタは傷つきます。どうにもならないもの、自分には何もできない状況。どんな選択をしても間違っているとはいえない状況下の中で、最後にマルタが選び取るものが何であったのか。いろいろ考えさせられる内容でした。
.......ただ、偶然、ということを考えさせられる内容でもありました。
独裁体制が崩れたから、解放されたから、マルタや父ミゲル達の行動は報われる事はあったかもしれない。でも、もし.......もし、体制が崩れる前にミゲルが死んでしまっていたら..............マルタの思うことはなんだっただろう、とも考えてしまうのです。
極限の状態。それは一人の人の価値観をあらわにするものだなあと思いました。その状況下でも尚、”人はみな、自分の生きる時代に責任を負っている”と考えられるかどうか。自分も自信がないなあと思いました。
以下、個人的好き部分↓
「思い出も夢もないのに、話をしたって意味がない。話しあうことも、人生そのものも、両端をロープでつった中庭のハンモックのように、過去と未来のあいだにあやうくつり下げられたものだと思う。」
私は別に独裁政権の国で生きているわけではないですが、なぜかこの一節は、人生を、今を、非常によく言い表している感じがするのです。
『名誉の牢獄』L.B.デ.ジェンキンス・作 福武書店
独裁体制下の南米の一国。将軍を糾弾する記事を書き続けた父親とともに、軍の管理下の村の一角に幽閉された、少女マルタの一家。いつ解放されるかもわからない生活の中、マルタは村の青年に淡い恋をしたり、弟のリカルドはひよこを育てたり。
しかし、肺の病（おそらくは結核？に近いもの？）をわずらう父の容態は日増しに悪くなってゆき、また村では百姓たちが、夜毎軍人の慰み者として撃ち殺されてゆく......。
結論から言うと、最終的にマルタたちは解放されるのですが、独裁体制を覆す運動にマルタたちが積極的に参加してどんでん返しを迎えるというようなストーリーではなく、マルタの家族はあくまでも無力に幽閉され、耐えるしかない立場です。しかし、いつ終わるともしれないその状況、食料や金も底をついたその極限状態で人が考えるもの、というのをまざまざと見せ付けられた感じがしました。
誰が良くて、誰が悪いと簡単に決められるものではないのですが、家族の一人一人が毎日本当につらい選択をしている、と思いました。父ミゲルは、果たして家族を巻き込んでまで将軍批判をするべきなのか？自分自身の命を削ってまでたてつく事なのか？父は現実がわかっていない.......マルタはそんな父の姿に苛立ちを隠しきれません。また、苛立ちを胸に秘めながらも、父を気遣い、できるだけ前向きに日々をすごそうとする母のマルガリータにも。しかし、マルタはその一方で、父の知り合いや村の知人達にも反発を覚えます。その時々の権力者に従って生きようとする者たち。常にゲームで勝者となる人たち。一本気に食えない信念を主張し続ける父親への苛立ちと、日和見で生きるしかない、弱い百姓（カンペシーノ）達への不信......しかし百姓達もまた、軍人の気まぐれで簡単に殺されてしまう虫けらのような存在であり、それに比べればマルタたちはまだ恵まれている、という百姓あがりの軍人ペドロの意見にもマルタは傷つきます。どうにもならないもの、自分には何もできない状況。どんな選択をしても間違っているとはいえない状況下の中で、最後にマルタが選び取るものが何であったのか。いろいろ考えさせられる内容でした。
.......ただ、偶然、ということを考えさせられる内容でもありました。
独裁体制が崩れたから、解放されたから、マルタや父ミゲル達の行動は報われる事はあったかもしれない。でも、もし.......もし、体制が崩れる前にミゲルが死んでしまっていたら..............マルタの思うことはなんだっただろう、とも考えてしまうのです。
極限の状態。それは一人の人の価値観をあらわにするものだなあと思いました。その状況下でも尚、”人はみな、自分の生きる時代に責任を負っている”と考えられるかどうか。自分も自信がないなあと思いました。
以下、個人的好き部分↓
「思い出も夢もないのに、話をしたって意味がない。話しあうことも、人生そのものも、両端をロープでつった中庭のハンモックのように、過去と未来のあいだにあやうくつり下げられたものだと思う。」
私は別に独裁政権の国で生きているわけではないですが、なぜかこの一節は、人生を、今を、非常によく言い表している感じがするのです。